第八章：考试（1）

    她的信，向来有来无回，因为没有过确切的地址。我自是没有回过信，这次无意中袒露的珈蓝中学，我翻了很多地图册，查了资料，才找到原来是在A城。她这样一成不变的倾诉，带着淋漓尽致的情感，像一场滂沱的雨，不由分说地向我倾斜。透过这些文字，我想象一个从小失去父爱，随母亲四海为家的姑娘，是怎样的克制，怎样的生活，在伤痛中摸爬滚打。忧患者的神经是不是总是这般细若琴弦，经来往过客的撩拨，声含霜气，如玄鹤夜鸣。偶有人驻足则定是可以托付终生，厮守缠绵。我常为她担心，于是牵挂系着她的四海漂泊而惴惴不安，所以在每一次取信的前夜，仿佛静待一份真相的到来，维系着苏颜生死爱恨的信号。有朝一日断了，还有什么比这更加万劫不复。环顾四下，俱是悬崖百丈冰，风刀霜剑罢了。

    我没有想象过和她失之交臂是什么样子，就像在收到第一封信后带有惊喜还有很大的诧异，心智被注入了光明。觉得一切都甚是美丽动人。花儿草儿一瞬间生长得楚楚动人，千山万水，缩减成咫尺之遥几个跬步间的玩笑。自此，她定期寄来信件，讲一些生活的趣事，在某地小城见识到风景，还有新奇的物品，以及陌生的风俗。有时，我并不很懂其中的言语，但这又有什么影响呢？表达只是一种形式，千变万化，而内容是刻骨铭心的，连筋带骨的，无法和这个人的血液灵魂剖析净尽，生命的妙不可言，恰植根在此。

    人与人的相交，理想状态不占有不偏执不动荡不歪曲，所言所行尽是发乎内心，来去自由如风，非常骄傲非常冷静，一半明媚一半阴晦，拟把疏狂，且从容，大概就是这样吧。

    八月时光就在一边辗转一边展望中度过，学校的情况基本已经适应，各门学科的老师脾气秉性也大体熟悉，尤其是语文班主任，很是通情达理，对我格外照顾，所以并不怎么对环境格格不入。

    我最难缠的数学，一直以来是我的心腹大患。

    小时候，当老师的叔叔总是耳提面命地教育我一些东西，给我补课，给我开小灶。记忆力深刻的一次是，村子里断了电，全村陷入黑暗当中，一下子从光明中变成这样，叫人很不舒服。更不舒服的是我，因为叔叔当时手里拿着一本数学书，那会儿才上小学吧，叔叔非要我解算一些数学题目，具体是什么题目已经不甚了了，但我不会忘记，我面对叔叔一次比一次上升的音调，严厉的近乎恐吓的逼问，情不自禁的哭泣起来，真是吓死我了。再也不做了。除此之外，我记得还偷偷改过试卷分数，小心翼翼地描分数，学着老师的笔迹。还有初中那会儿，因为考试频繁，而且总是要把试卷带回家，经过家长签字才能通过，记录到学生在校的表现档案里，所以对我而言，这是一件令人恨之入骨的事情，总之反感厌恶极了。好像，每次带回家，都要想过街老鼠斑的心情，惧怕父母的责备，甚至父母情不自禁的拳打脚踢。与数学有关的往事，历历在目，回忆也活跃起来，像是一张年久失修的网，牵连起万千头绪。一想起数学，便是痛苦还有哭泣，这些是年少隐忍的旧情，很少与人倾诉，后来上了高中，也就是现在，高二分文理科，我不加思索选择文科的原因了。数学，像是不醒来的梦魇。我这样的比喻绝非空穴来风夸大其词，是言之凿凿的。每次初中考试，总成绩总是因为数学的不好而把名次拉了下来，语文和英语基本说得过去，其余什么的，靠着死记硬背就到个上等水平。有时候，运气不错，或者说踩了狗屎运，语文和英语在班上数一数二，这真是大出风采的事情。在初中三年的私立学校，学校有政策，规定每次重大考试，比如学年的期中和期末考试，如果排名在全校二十名以内的话，学校决定免收六百元的学费。所以在那三年，每逢这样的考试都是自己全力以赴的关键时刻，才考试之前废寝忘食，到了点灯熬油，一晚上看完一本书的地步，那不是在看，更像是在背诵，整整一本厚书，背诵得滚瓜烂熟。考试时才能得心应手，成绩自然理想。但是唯一没有免除学费的一次，就是因为病假在家呆了一段时间，本来数学基础差，又耽搁了，还能想象吗？

    不少时候，拿着数学试卷惨不忍睹的分数，一次两次还要心痛，愧对父母，想象着今后考不上学会是怎样的一幅天地，如果是这样的：在土地上摸爬滚打。在日升月落中沉默无言。为了一点鸡毛蒜皮而打得头破血流。见不得自己失去针眼大的地盘。不读书不看报，每天谈的想的就是吃喝玩乐，目光不离开周身两米。难道这就是今后的生活吗？我不禁浑身一凛，心头一震。

    紧接着，继续学习，哪怕死记硬背，绞尽脑汁。记忆很多题型，还有简便公式。即便谁这样，面对一些目光，还是会牵强附会，以为那是在嘲笑和轻视自己，其实，事实就是这样，在一个时间一个地点，我们所作所为，总有一个这样做的标准，好像在学校看的就是分数，在家里比的是孩子听话吗，在社会上看的是家财多少权势多大。像层峦叠嶂的山峰，阻碍我们冲破自己的能力盲区，去握住真正的欲求。在书上读过一个故事说，他本想做一名新闻工作者，也的确再后来的本位上当行出色，做得风生水起有声有色，很多人都不禁佩服这位心愿与行动达成一致的人，这样的人是幸福的健康的；而后来，市场变化，人们的目光向钱瞄准向厚看起，唯利是图的样子，于是他转行去做房地产，不出几年，凭借新闻工作打下的基础和四通八达的关系网，很是得心应手，在生意场上呼风唤雨无往不利，到了后来几年，他突然要把孩子送到国外读书，身边朋友不解地询问原因，他说，是因为国内治安不好，他现在太有钱了，担心某天孩子受到威胁。朋友又问他，快乐吗？他也不回答，因为他已经哽咽了，他断断续续地说，不快乐，因为当初想选择的，其实是新闻，虽然后来做了房地产赚的盆满钵满，但已经不是他的本意了。像是傥来之物，就是不顺眼。

    我也这样，围了学习而学习，为了分数而不顾一切，至今，说来好笑，我学习的三角函数除了数学试卷上用来得一些红红火火的分数外，其他就徒具形式了。可就是这样，上头这样决定，我们就要这样例行，标准是我们自己说了不算的。

    在八月入秋的这段时间，学校组织了一次月考，成绩还算可以，在班上排到十一名，本来预想这要比这分数高些的，出来了也无可奈何了。毕竟，试卷就正大光明的摆在那里，谁对谁错昭然若揭。不像是某些人，用牛的标准看待猴子，牛上不了树还以为猴子也必须不能上，上了就是剽窃猫。你说，可笑不可笑。

    这段时间里，随着考试的尘埃落定，自己的心也渐渐安稳下来，虽然没有考上当地的一种，为此还耿耿于怀好久。村里人和亲戚们普遍认为县一中是最理想的学校，至少名正言顺，考上县一中便意味着考上正规的学校，这让人骄傲和可信。其他的，不值一提，是值得怀疑和审视的。清溪五中的位置位于市中心的繁华地带，大门向北，出门正对的是西华道，宽阔敞亮。这条街道林立着店铺，在我目之所及的视野里，由西向东依次是“唯佳音像店”“品香咖啡店”“唤美饰品店”“济民门诊”。走不多远，便是一条一些小市场，南北走向的，北边的是小吃街，南边的是水果街。再向东走，便是十字路口，车水马龙，川流不息，很多人在此走来又走去，谁也不会在十字路口停留太久，这只是选择的停当区，而不是最终的依靠地点。很久以来。我把这当做人生之隐喻。跨过这十字路口，紧接着便是市中心最繁华的地段，巍峨耸立的百货大楼还有好几家著名的家电公司，服装城和电子城。

    这里的繁华与奢侈，像是人间天堂，对我这个农村来的人来说，惊叹复惊叹，垂涎复垂涎。但是，仰望有余，接近不足。

    慢慢再谈这个问题吧。

    比这更值得一谈论的事情大有所在。

    还是和数学有关的。

    在第一次的考试中，在数学考场上，做到还剩下五分之二的时候我就做不下去了，因为题目实在太难了，不仅难，而且感觉生疏，像是一点没有学过。我知道，加入数学老师知道了我的心里话，肯定会哀其不幸怒其不争的，我这样的想法也是一面之词，谁敢对老师说呢？何况像我这样承受着父母之命来的学生？